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Opinnäytteeni taiteellinen osuus koostuu maalaussarjasta huoneisto. Sar - 
jasta kaksi maalausta, huone 4 ja huone 5, oli esillä Kuvataideakatemian 
kevätnäyttelyssä Kuvan Keväässä 2016. Loput sarjaan kuuluvat maa-
laukset olivat esillä yksityisnäyttelyssäni Kuvataideakatemian galleriassa 
(Exhibition Laboratory Project Room) syyskuussa 2016.
Tässä kirjallisessa osiossa käsittelen omaa taiteellista prosessiani päi-
väkirjamerkintöjen kautta. Merkinnät sijoittuvat elo–syyskuulle 2016. 
Tästä syystä kerron lähinnä Project Roomin näyttelyssä esillä olleissa 
teoksista, niiden viimeistelystä, esittämisestä ja kaikesta mikä tähän 
työhön liittyy. 
aukko 21.8.
Aloitan ujosti. Samalla lailla kuin jonkun tullessa kylään työhuoneelle 
totean anteeksipyydellen, että täällä nyt on hiukan tällaista. ”Täällä nyt 
on tällaista” tarkoittaa, että katso suopeasti, minä olen tällainen, täynnä 
kaikkea tahmaa.
Kirjoittaessani tätä viimeistelen maalauksia opinnäytteeni toiseen osaan, 
näyttelyyn, joka on Project Roomissa vajaan kuukauden päästä. Kaksi 
maalausta tästä sarjasta, huone 4 ja huone 5, olivat jo esillä Kuvan Ke-
väässä. Voi olla, että maalauksista toinen tulee myös Project Roomin 
näyttelyyn. Jatkoin sitä kesällä – katsotaan, sopiiko se tähän uuteen ko-
konaisuuteen. Sen sijaan huone 5, koko sarjasta ainoa, jossa on ihmis-
hahmo, jää tästä näyttelystä pois. 
huone 6, 2016, öljy kankaalle, 23,5 × 38 cm
Nyt kesällä olen viettänyt pitkiä päiviä työhuoneella maalaussarjan 
keskellä katsellen ja juoden teetä, katsellen ja odotellen. Maalaten. Sii-
nä istuessani olen alkanut nähdä teoksissa olevat huoneet. Tuolla on 
tuo ja tuosta pääsee tuonne. Maalauksessa olevaa nurkkaa vastapäätä, 
maalauksen omassa tilassa, on ikkuna ja siellä iltapäivän lämmin valo. 
Koska ikkuna ja valo ovat siellä, lattialla pitäisi olla heijastuma. Kuullo-
tan ohuen rautaoksidikeltaisen maalauksen etualalle ja istun taas. Olen 
miettimättä ja katson toisella pohjalla kuvattuun makuuhuoneeseen, 
paksuun patjaan lattialla. Omituisesti se vielä leijuu. Saa leijuakin. Voi-
han sen painaa lattiaan jos alkaa tuntua tarpeelliselta. Kaikki on vielä 
hiukan hajallaan, ihanasti kesken ja osa työhuonetta. Jonkinlaisia siipiä 
rakennuksessa, lisätilaa. Miten nämä tänne rakentuivat?
Keskeltä kaikkea tätä palaan kotiin ja koneen ääreen kirjoittamaan opin-
näytetyöni kirjallista osuutta. Kontrasti on valtava. Ajattelu, puhe ja itse 
maalaaminen tuntuvat olevan irrallaan toisistaan. Miten tuskastuttavan 
typerän kuuloista oma teksti on. Kirjoitan lauseen ja kumoan sen seu-
raavalla. Kirjoitan ja pyyhin tekstin pois, aloitan alusta ja huomaan taas 
kiukuttelevani kuvitteelliselle lukijalle. Suljen koneen. Luen sängyssä 
lähdeteoksia. Ihailen muiden kirkasta ajatuksenjuoksua, päätän lainata 
kirjoista sitä sun tätä ja nukahdan.
Jatkettuani viikkotolkulla tätä kierrettä päätin tänään muuttaa lähes-
tymistapaa. Taidetta kokiessani ja tehdessäni näen uudestaan ja uudes-
taan, kuinka henkilökohtaisen kokemuksen jakaminen on väylä muiden 
ihmisten luo, kuinka oman maailman asettaminen muiden rinnalle voi 
parhaimmillaan olla ymmärryksen ja lohdun jakamista. Koska minua 
kiehtoo tämä ihmisten samankaltaisuus, se kuinka pieninkin yksityis-
kohta omasta kokemuksesta tuntuu olevan jaettavissa, miksi en yrittäisi 
sanallistaa suoraan omaa kokemustani tekemisestä? Päätän kirjoittaa 
työhuoneesta. Siitä miten maalaukset muuttuvat työhuoneella olevista 
kankaista aukoiksi jonnekin muualle. Siitä millä lailla sivellin, maali, 
väri, valo, maalausnesteiden kiillot ja paksuudet vievät teoksia eteen-
päin. Siitä miten työhuoneella oleva tuoli muuttuu osaksi maalausta. 
Miten työhuoneella oleva järjestys tarttuu kankaalle ja kankaalta maali 
kulkeutuu työhuoneeseen. Miten vieraat ja heidän puheensa voivat pur-
kaa seiniä, naulata uusia tai aiheuttaa koko tilan remontin.


haarniska 23.8.
Käytävässä on tunkkainen ilma, mutta heti kun avaan oven, vastaan 
iskee vahva kodikas haju. Metsäinen pineenitärpätin ja dammarhartsin 
tuoksu.
Huoneessa on noin neljäkymmentä neliötä, jossa on kaikki. Paitsi ves-
sa ja suihku, ne ovat käytävällä. Ovea vastapäätä on ikkunaseinä, aika 
lailla ikkunaa katosta lattiaan. Jos tänne tulee aamulla, paistaa aurinko 
suoraan sisään ja heittää valon ja ikkunanpuitteiden varjot maalauksiin. 
Silloin niihin ei voi koskea. Mutta voi ihmetellä kun ne muuttuvat ihan 
muuksi.
Ikkunaseinän molemmin puolin on pitkät, moneen kertaan valkoisiksi 
maalatut ja aina yhtä sotkuiset seinät täynnä maalauksia. Juuri nyt ihan 
liian täynnä. Oikeanpuoleisen seinän keskellä on vesipiste, joka tuoksuu 
mäntysaippualta. Samalla puolella, heti oven vieressä on nukkumiseen 
liian lyhyt sohva. On siinä nukuttu. Siinä vieressä on kaappi täynnä 
maalaustarvikkeita, pieni uuni hellanlevyineen ja niiden päällä veden-
keitin. Vasemmalla on siistissä pinossa vanhoja maalauksia. Keskellä 
maalin läiskittämää lattiaa on vihreä tuoli ja keltainen keinonahkainen 
jakkara. Ja maalauskärry välttämättömyyksiä täynnä. Maalituubeja ja 
maalausnesteitä, siveltimiä pöntöissään pystyssä, hiiliä, liituja, paletti-
veitsiä, maalausrättejä, kertakäyttölautasia.
Kaikki täällä on likaista. Tai no, kaikki täällä on maalissa. Töihin tul-
lessa istun alas. Ja nousen ylös, lasken vettä vedenkeittimeen. Samalla 
kun teevesi kiehuu vaihdan työvaatteet. Vanhat toppahaalarit ovat kuin 
haarniska. Maali on kovettanut ne niin ettei kankaan läpi pääse enää 
mikään. Valitsen teepussin, laitan sen kuppiin ja istun uudestaan alas. 
Täällä on niin turvassa kuin vain voi olla. On tämä talo, jossa on tämä 
huone, ovessa lukko ja sitten vielä tämä haarniska.
Kuva: Kari Karlsson
huone 1, 2015, öljy kankaalle, 175 × 230 cm. Kuva: Petri Summanen
hiljaisuus 25.8.
Nukun usein suu auki ja kuolaan tyynylle. Yritän aina joskus päästä 
tavasta eroon, nukkumaan mennessä painan suun kiinni. Tunnen sie-
rainkarvojen liikkeen… sisään, ulos... sydän tuntuu lyövän normaalisti 
vaikka pakostihan kapeista sieraimista tulee vähemmän happea sisään 
kuin isosta suusta. Suu on kiinni – jos nyt nukahdan, niin kai se aukeaa 
jos happi ei riitä? Yritän nukahtaa. Voikohan näin tukehtua, vahingos-
sa? Ihan älytöntä. Nousen ylös ja haukottelen. Mietin suuta ja kuolaa 
ja hengittämistä ja nukkumista, koko homma alkaa tuntua aivan mah-
dottomalta. Mietin, miten vanhana joka kohtaan sattuu ja on vaikeaa 
löytää asento nukahtamiseen. Miten pitkiä yöt ovat, jos valvoo käytös-
häiriöisenä dementikkona lepositeissä jossain. Mitä silloin edes osaa aja-
tella? Nukkuminen ja nukkumisen ajattelu samanaikaisesti ei onnistu. 
Eikä maalaaminen ja maalaamisen ajattelu.
Jälkeen päin voi sanoilla kertoa mitä teki, mutta miksi teki niin kuin 
teki on vaikeampi selittää. Siukonen puhuu hyvin kaikesta tästä. Onko 
sanallistaminen edes tarpeen, tai tarpeeksi tarpeen, että selittämiseen ja 
sanojen etsintään tuhlattu aika ja vaiva maksaisi itsensä takaisin? Aut-
taisi maalaamisessa. Usein tuntuu, että työhuoneella tarvitaan sanoja 
vain alleviivaamaan sitä, että taiteilija ylipäänsä ajattelee. Ettei vaan ole 
tyhmä tai älyllisesti laiska. ”Johdonmukainen puhe ei auta muovailussa, 
veistämisessä, eikä oman kokemukseni mukaan edes ruuvien vääntämi-
sessä.” Siukonen toteaa.* Totta, ei se siirrä maalia tuubista kankaalle.
* Siukonen, Jyrki 2011. Vasara ja hiljaisuus, s. 82. Tampere: Kuvataideakatemia.
… 27.8.
Maalausten lähtökohtana on ollut tila, huone, työhuone, sairaalahuone, 
keittiö, se miten ne koen ja miten se kokemus muuttuu. Huoneissa on 
tavarat paikallaan, ikkunoiden edessä patterit, niiden eteen ei laiteta mi-
tään. Ovista pitää päästä kulkemaan, ilmastointikanavia ei saa piilottaa 
kirjahyllyjen taakse.
Kuvan Kevät 2016, Galleria Forum Box. Kuva: Elina Battarbee
Siinä sitä ollaan. Eletään huoneessa, hengitetään, katsotaan, tehdään. 
Makuuhuoneessa maataan unessa, sairaalahuoneessa sairastetaan ja 
työhuoneessa työskennellään. Otetaan pohja, laitetaan seinää vasten, 
naulataan varmuuden vuoksi yläkulmat seinään pienillä nauloilla, jotta 
se ei pääse kaatumaan. Sitten maali, sivellin, maalausneste ja päässä joku 
kuva, josta aloittaa. Ja aloitetaan. Levitetään maalia siveltimellä kan-
kaalle, ajatellaan vielä kaikenlaista. Sitten vain maalataan. Pikkuhiljaa 
maali levittyy koko tilaan, sormenpäihin ja niiden kautta vaatteisiin ja 
teekuppeihin. Kengänpohjiin ja niiden kautta polulle, joka muodostuu 
maalauksen eteen kun siinä kulkee, maalaa ja hakee sopivaa katseluetäi-
syyttä. Voi tulla myös tarve merkitä muistiin värisekoitukset, pyyhkäis-
tä ohjeet seinään tai paletteina toimiviin kertakäyttölautasiin. Pyöreät 
lautaset levittyvät kaikkialle, välillä niihin jää ihan liikaa maalia. Ja tee-
 kupit, maalausrätit ja tuubit ja kaikki.
Kun maalauksen vieras ja puhdas pinta on hajalla, pääsen maalauksen 
tilaan sisälle. Sotkettu maalauspinta on täynnä kuva-aihioita ja räkäi-
siä maalauskerroksia. Mitään ei ole vielä päätetty. Maalaan aina useaa 
maalausta samaan aikaan, pyyhin likaisen siveltimen toiselle pohjalle, 
kokeilen väriä sinne ja tänne. Usean maalauksen kanssa samanaikainen 
työskentely antaa aikaa katsella, maalata ja hyväksyä oma jälki ja kuva-
aihe. Ihan liian helposti sitä alkaa piilottelemaan asioita. Maalaamisen 
peittävä ominaisuus on houkuttava.
Tällä hetkellä työt ovat nojailleet seiniin kuukausitolkulla, ja niihin on 
muodostunut omia huoneitaan työhuoneen sisälle. Aukkoja seiniin. 
Aika kuluu vieläkin. Jossain vaiheessa ei ole enää mitään sanottavaa. 
Aina jossain vaiheessa maalaus muuttuu tylsäksi, siihen ei huvita enää 
koskea. Sitten siivoan työhuoneen ja aloitan alusta. 
peitto 29.8.
Vihreä taipuu vaikka mihin, kylmään ja lämpimään, nostaa pinnasta 
sen mitä tarvitsen ja painaa kauas alas mitä haluan. Sillä saa aikaan 
kaikuvan onton tilan. Rautaoksidit, preussi, ultramariini, harvemmin 
ja varovasti kadmiuminkeltaiset, viridian ja koboltinsininen ja vihreä. 
Tuttu vihreä. 
Olen alkanut laventaa palettia. Pitkään se oli kovin suppea. Oli vain 
lämpimät ja kylmät perusvärit, valkoiset, okra, raaka ja poltettu umbra 
ja siena sekä muutama muu. Sitten siihen tulivat kuultavat ja hou-
kuttavat keltainen ja punainen rautaoksidi. Ja nyt englanninpunainen, 
luumusta, koboltti. Paksuja peittäviä tököttejä. En osaa vielä elää nii-
den kanssa sovussa. Musta tappaa kovin herkästi kaiken. Onhan se 
hieno pintana, mattapintana erityisesti, mutta sekoituksiin en sitä osaa 
vielä laittaa. Kuten en myöskään englanninpunaista, tekisi mieli le-
vittää koko typerä maali johonkin, maalata päälle ja unohtaa sen ole-
massaolo. Iloa se tuottaa vain raa’an umbran vieressä, ja kyllähän siitä 
sinkkivalkoiseen sekoitettuna saa viehättävän vaaleanpunaisen. Sellai-
sen hiukan rokokoohenkisen. Koboltinsininen teeskentelee taivaansi-
nistä. Olen opetellut säätämään sillä lasuureja, tasoittamaan ruskeita 
ja harmaita.
Maavärit ovat kuin ojanpohja. Mutaa. 
Kouluaikana työhuonekäynneillä väristä ja sen puutteesta on puhuttu 
paljon. Siinä missä minä näen kaiken mahdollisen värin, näkee moni 
mustaa ja hiukan jotain synkkää. Vaaleista ne tuntuvat erottavan sävyt 
helpommin. Tai haluavat erottaa. Ehkä se johtuu vain siitä, että minulle 
maalauksissa värin merkitys ei ole värissä itsessään vaan sen taipumuk-
sessa tehdä tilaa, muotoa, muodostaa seiniä, mössöä, lätäköitä. Värin 
ominaisuus olla sellaisenaan viestinviejänä, olla taivas, veri, 50-luku tai 
pyhä tai arki, ei ole minulla hallussa. Pitää opetella. Ja synkkyys on sivu-
tuote – ikävä sivutuote, jota en usein itse edes näe. Jos en peitä valkoi-
sella, vaan kasvatan väriä lisäämällä värillisen lasuurin aina edellisen 
päälle ja maalaan ja maalaan, tulee tummaa. Tummaa en näe synkkänä. 
Värikerrokset ovat kuin peitto. 
Nythän olen tehnyt myös vaaleita maalauksia. Oppiakseni. Toivottavasti 
en vain miellyttääkseni vaan vilpittömästä halusta nähdä toisin. Omat 
motiivit näkee sitten myöhemmin. Jeesus miten olenkin hidas.
huone 7, yksityiskohta

Exhibition Laboratory Project Room,
huone 7 ja huone 8
mönjä 31.8.
Tähän työhön kuuluu kaikki, tila ja maalaus ja aika ja väri ja siveltimet 
ja rätit ja toppahaalarit ja tuoksut ja maalauslitkut.
Litku on ikävästi sanottu. Se on jotakin ohutta ja sävytöntä. Ei se niin 
mene. Dammarissa on sinertävään vievä kova kiilto, mehiläisvahassa 
paksu lämmin ote, tärpätissä kaikkeen pureutuva, kaiken läpi menevä 
ja mennessään kaiken pehmentävä voima. Ja öljyt, kaunis pellavaöljy 
ohuena ja paksuna. Maalausneste on parempi sana. Sillä haen värille 
luonnetta, täsmällistä sävyä ja paikkaa. Välillä se paikka on olla paksu 
värikerros, jonka päälle kuullotetaan, välillä ohut lasuuri, joka tuntuu 
tarttuvan suoraan alla olevaan väriin, välillä paksu heijastava pinta, joka 
jättää tilaa alla olevaan maalikerrokseen nähden. Joskus maali on sel-
laisenaan, suoraan tuubista puristettuna viivana kaiken päällä, välillä 
sormin levitettynä. Välillä väri on öljyliitu, jota hangataan maalauksen 
rupiseen pintaan. Mattaa, kiiltävää, lasisen kiiltävää, vahamaisen kiiltä-
vää, röpelöistä, sileää, viileää, upottavaa – ja välillä suttu. Maalausnes-
teet ovat toinen paletti.
Kuulin joskus tutkimuksesta, jossa oli kysytty kuinka moni maalari oli 
tuntenut tarvetta syödä maalia. Miltei jokainen. Ei tuollaista tutkimus-
ta voi olla, mutta tulos on varmasti totta. Välillä maalia sekoittaessa tai 
levittäessä sen värin ja koostumuksen tuntee suussaan makuna. Välillä 
maalimössö paletilla tuntuu niin lämpöiseltä, että pitää avata ikkuna. Vä-
lillä umbrakikkare maalauksessa alkaa haista paskalta, joskus kinuskilta.
huone 8, yksityiskohta

huone 8, yksityiskohta. Kuva: Kari Karlsson
… 2.9.
Tässä taas. Keltaisella jakkaralla. 
Mielessä pyörii Tompurin naamiomaalaukset*, niissä tunsi sen tilan ja 
kosketuksen. Niitä oli hierottu ja taputeltu. Hellästi ja ymmärryksellä. 
Nämä omat ovat räkää. Äh.
* Anne Tompuri: Kasvot, Galleria Heino 3.1.–1.2.2015
raami 4.9.
Maalauksilla on aihe, on ollut aina. Se on raami, sen puitteissa maalaan, 
se auttaa valinnoissa ja ohjaa aina jossain taustalla prosessia. Siihen voi 
palata kun eksyy. Sen kanssa voi pallotella. Se toimii vastuksena.
Teema, aihe, kuva. Henkan kanssa puhuttiin perjantaina baarissa kuinka 
fiktiossa, toisin kuin arjessa, pitää olla järki. Teokseen kehitellään järki. 
Mielikuvitus on pohjimmiltaan järjestämistä ja järkeistämistä. 
Viime syksynä olin Kuvataideakatemian maisterimatkalla Venetsian bien - 
naalissa. Isossa porukassa ja taideturistiruuhkassa katselin paviljonkeja, 
toteutin kaavaa. Etsin jotain jännittävää, jotain koskettavaa. Oli kuuma 
ja jokaisen oven takana oli teos tai kaksi, suuria mahtipontisia töitä, pi-
noittain sälää kuvaamassa kaiken pirstaleisuutta, sarjoittain maalauksia, 
toistoa, hyminää, huutoa, kuvaa liikkuvana ja paikalleen nätisti asetet-
tuna. Paljon taidetta, ihan liikaa kerralla, ja ihan liikaa ihmisiä. Sitten 
löysin tyhjän tilan, jossa katsojat pyörähtivät ja lähtivät pois. Paviljongis-
sa oli musta lattia ja penkit ja viileä ilma. Istuin siellä tyytymättömänä. 
Katselin ympärilleni teosta etsien, hengittelin rauhassa ja sitten huoma-
sin kuinka suuren paviljongin koko sisäkatto oli laskettu alas täyttämällä 
neljäsosa tilan korkeudesta mustalla möhkälemäisellä rakenteella. Sa-
man tien painon tuntu oli huikea. Siinä avarassa kivipaviljongissa, jossa 
olin istunut rauhoittumassa ja hengittelemässä, oli yhtäkkiä ahdasta. 
Mustalla peitetty marmorilattia ja musta möykky päälläni tuntuivat lä-
hestyvän toisiaan. Jäin väliin. Olin muualla. Viileässä, pimeässä, ihan 
eri paikassa kuin äsken ja ihan toisaalla kuin kaikki muut. Klassinen 
paviljonki muuttui muuksi, mielessäni ollut kaava hajosi.* 
Pian matkan jälkeen aloin maalata huoneita, nurkkia ja esineitä. Oman 
elämäni näyttämöitä, paikkoja joissa olin kokenut jotain samaa. Tiloja 
jotka olivat osoittautuneet joksikin muuksi kuin olin kuvitellut.
* Heimo Zobernig, Itävallan paviljonki, Venetsian biennaali 9.5.–22.11.2015
huone 9, yksityiskohta
huone 9, 2016, öljy kankaalle, 175 × 240 cm
patja 6.9.
Olohuoneessani on seinä, jonka takana naapuri kuorsaa yksiönsä nurk-
kaan rakennetulla parvella. Sen kuulee selvästi, ja näen päässäni huo-
neen järjestyksen. Ikkuna on parvea vastapäätä, sen edessä on varmaan 
pöytä ja tuolit, parven alla sohva. Sen seinän läpi näkee, se on ihan mie-
lipuolinen rakenne. Ei se oikeasti meitä toisiltamme suojaa. Iltaisin jos-
kus nukahdan siihen naapurin kuorsaamiseen. 
Pihapiirin muksut puhuvat hassuja ja polttavat salaa tupakkaa keittiön 
tuloilmaluukun alla. Niiden usko seiniin on niin vahva, ettei ne ymmär-
rä kaiken kuuluvan ja tuoksuvan keittiöön. Ei ne tiedä olevansa kanssani 
samassa pöydässä. Kuitenkin näillä seinillä rajattu tila halutaan omistaa, 
uskotaan kovasti että ollaan turvassa, kotona. Ja samalla joku yläkerrassa 
pesee astioita ja likainen tiskivesi valuu sitä kallista omaa seinää pitkin 
ohuen viemäriputken sisällä.
Mutta usko on kova. Seinät näkyvät.
Ja katto näkyy, sitäkään ei kannata ajatella. Puutavaraa, betonia, tiiliä, 
mattoja, huonekaluja, ihmisiä ja muutama koira. Suoraan pään päällä. 
Ja täällä olen, onhan tämä olohuone. Kaikki muutkin ovat olohuoneis-
saan, pääni päällä. Olemassa.
Sairaalassa oli aina vahva tunne siitä, että jokainen meistä, joka siellä 
makasi, oli ihan omassa huoneessaan. Tila jossa oltiin oli koloja täynnä 
ja jokainen käpertyneenä omaan koloonsa. Ei oltukaan samassa huo-
neessa vaikka siltä se varmaan näytti. 
Väsyneenä aamuisin runkopatjan metallikehikon tila on vaikeampi ylit-
tää kuin kynnys, varsinainen makuuhuoneen reuna. 
Olen aikaisemminkin maalannut kaavoja, koreografiaa (tämä on huono 
sana) johon tunnumme ajautuvan luontevasti ollessamme häissä, kyläs-
sä, katsomassa televisiota, syntymäpäiväpöydän ääressä. Kaikilla on näitä 
valokuvia. Samat asennot, samat eleet. Jos naamat vaihtaisi, voisi käyttää 
samaa kuvaa kaikkien albumeissa. Tuntuu, että pitkälti kaikki mitä teem-
me pohjautuu näihin sanattomiin sopimuksiin. Täytämme paikkamme 
odotusten, ympäristön ja tilanteen mukaan. Myös huoneet ja niiden ni-
metyt tarkoitukset ohjaavat meitä. Iso osa siitä kaikesta, mitä meille ta-
pahtuu, tapahtuu sille varatussa tilassa. Onhan se hiukan omituista.
Näyttelylle piti antaa nimi. Siitä tuli huoneisto. Olikohan liian nokkelaa. 
Huoneiden kokoelma.
pimeä 8.9. klo 16
Romaanin Kolmas konstaapeli alaviitteissä seikkaileva de Selby yritti saa-
da pimeän pois kastelemalla taivasta.* Teoria oli, että pimeys on ainetta. 
Valo on sen aineen takana ja jos pimeyden voisi saada hajoamaan sito-
malla sen johonkin nesteeseen, se valuisi pois ja valo palaisi. Maalarin 
ajatus. Täällähän kaikki toimii juuri noin. On se valkoinen pohja ja sii-
hen levitetään pimeyttä, mutta vain sinne mihin sitä tarvitaan. Tuo-
daan sitä kautta esiin kaikki mitä halutaan. Paljastetaan valo sen pimeän 
aineen maltillisella levittämisellä. Ilman pimeää valo maalauksessa on 
vain vaalea kangas.
Isä puhuu aina vanhasta taivaasta, kun tarkoittaa sinistä taivasta. Uusi 
taivas ovat ne pilvet, väliaikaiset. Kerroksia kaikkialla. 
* O’Brien, Flann 1988. Kolmas konstaapeli. Helsinki: WSOY.
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Älytöntä, että vieläkin hiplaan näitä maalauksia täällä. Kaikki on jo teh-
ty mutten osaa päästää irti. Mietin tätä ja lisään asteen tummemman 
lasuurin nurkkaan, syvennän sitä vähän. Ja ehkä pieni kikkare koboltti-
vihreää. Kohta nämä pitää näyttää. 
... 10.9.
Näitä ei voi pakata. Ihan liian märkiä. Toivottavasti ei tule paljon suttua 
kuljetuksessa.
huone 9, yksityiskohta
ripustus 12.9.
Sinne meni, seinille. Paljon jäi pois. Kahdestatoista maalauksesta kah-
deksan tuli osaksi tätä kokonaisuutta.
Galleria on iso. Joka kerta on yllätys miltä maalaukset näyttävät, kun 
ne vie uuteen paikkaan. Koko päivän paistoi aurinko ikkunoista sisään. 
Oli kodikasta. Laitoin patjan nurkkaan, takapihalle avautuvan ikkunan 
viereen. Pöydän ja jakkarat omaksi ryhmäkseen etutilaan, julkisempaan 
paikkaan, josta ohikulkijat ne näkevät ikkunan läpi. Koiran ruokakuppi 
päätyi seinälle aika alas, omaan nurkkaansa niin, etteivät vieraat sitä 
ohimennessään töni. Toivottavasti. Se on hyvä maalaus. Tumma teos, 
jossa päälle on maalattu vaalaeanpunainen nauha, jäi pöydän ja tuolien 
joukkoon osaksi etutilaa. Valon vuoksi. Se tarvitsee päivänvaloa, ainakin 
vähän, matat ja kiitävät pinnat nousevat vuoronperään pinnasta esiin, 
kun valo siirtyy. Maalauksen tila pysyy muutoksessa. Se toimii! Eilen 
vielä pelotti kuinka sen käy vieraassa paikassa.
Sarjan ensimmäinen meni rauhallisimmalle seinälle, siellä se kiikkuu 
narustaan, en ole oikein varma miltä se näyttää. Kari piti siitä. Pienen-
pieni nurkkamaalaus päätyi keskelle suurensuurta seinää. Siinä sen nur-
kan taittuminen toimi parhaiten. Ja on ihanan hävytöntä tuhlata tilaa 
kaiken sen työhuoneen ahtauden jälkeen.
Kevätnäyttelyssä ollut tuoli jäi pois. Käänsin sen nurin päin mustaan 
huoneeseen. Olkoon siellä. Musta huone jäi ilman teosta, se ei ole osa 
näyttelyä. Sen ongelma on olla näille liian teatterimainen mattamustine 
seinineen ja lattioineen. Spottien valokeilat ja pehmeä musta matto, tila 
joka on tarkoitettu esiintymiseen, taikoihin ja tarinoihin, on hankala 
maalauksille, ainakin näille ihan mahdoton. 
Pienet rypyt (huone 12) jätin jo työhuoneelle. Maalasin sen pilalle.
huone 11, 2016, öljy kankaalle, 90 × 65 cm

huone 10, 2016, öljy kankaalle, 16 × 19 cm
avajaiset 14.9.
Avajaiset olivat eilen. Jännitti ja hikoilutti niin kuin aina.
Ihmiset olivat puheliaita, tuli paljon palautetta. Maalareiden näyttely. 
Seisoin jatkuvasti jonkin teoksen edessä esittelemässä miten se oli tehty. 
Monia kiinnosti miten kiillot, miten matta, miten mikäkin oli rakennet-
tu. Puhuttiin paljon hitaudesta ja siitä miten se katsoessa välittyy. Ja siitä 
kuinka kehikot, ristikot, narut ja muut ovat raameja katsomistapahtu-
malle. Ja ajalle. Niihin voi ripustautua, katsoa niiden läpi ja jos huimaa, 
voi aina palata takaisin jyrkkään viivaan tai vahvaan kolmiulotteiseen 
muotoon ja siitä taas varovasti syvyyteen. Hienoja juttuja.
Esiin tuli myös yhä uudestaan Nina Roosin värin ja tilan käyttö. Silja 
Rantasen möhkäleet. Luc Tuymansin näyttämöt ja Francis Baconin ke-
hikot. Roppakaupalla puhetta aiheesta, painosta, massojen keveydestä, 
tunnelmasta ja taidehistoriallisista viitteistä, Velazquezista, Woolfista, 
lumpeista ja Välimeren likaisesta vedestä. 
Heikkerö kävi myös, hiukan ennen avajaisia. Markus opetti minulle 
maalausta jo yhdeksänkymmentäluvulla Lahden Taideinstituutissa. Nyt 
puhuttiin ajasta maalauksessa, siitä kuinka paksu likaisenoloinen lasuu-
ri peittää pinnan ja vie sen johonkin toiseen aikaan. Ja kuinka pinnan 
päällä oleva ele, paksu maalilla vedetty viiva, tekee siihen ikään kuin 
kahvan. Kuinka ne pintaan tuodut elementit viittaavat nykyhetkeen 
kaikkien kerrosten päällä. Järjestämistähän maalaus on.
Loppuviikko meneekin valvoessa täällä näitä.
galleria 16.9.
Istun ikkunalaudalla. Olen kuunnellut kommentteja ja keskustellut 
näistä monta päivää. Kaikilla on oma maailmansa, oma kuva, jonka läpi 
ne katsovat tätä. Omat viitteensä. Tämä itsestäänselvyys jaksaa hämmäs-
tyttää, maailmani muuttuu osaksi jonkun toisen maailmaa.
Maalausnäyttelyssä käy tietysti lähinnä maalauksesta pitäviä ihmisiä, 
mutta silti tuntuu, että nyt on maalauksen aika. Hitaus tuntuu puhut-
televan. Jokin tässä ajassa pukee hitaasti avautuvia teoksia. Ja taidetila 
pukee, selkeä galleriatila, jossa maailmat roikkuvat kiilapuissaan seinil-
lä ilmavasti ripustettuina. Vapaus olla galleriassa, pysähtyä maalauksen 
eteen, miettiä, katsella ja jatkaa seuraavan luo kunnes jokainen on näh-
ty, sitten vielä palata, katsella kokonaisuutta, ehkä vielä kerran palata 
jonkin teoksen ääreen ja sitten lähteä pois. Kohdata muut asiat. Olen 
iloinen tästä. Näyttelytila luo selkeyttä, antaa aikaa, hiljaisuutta. Ehkä 
viime aikoina se paljon puhuttu taiteen välinearvo – taide luomassa uu-
delle metroasemalle identiteettiä, työyhteisölle hyvinvointia, kaupunki-
tilaan yhteisöllistä meininkiä – on noussut niin voimakkaasti esiin, että 
gallerianäyttely tuntuu hyvältä, raikkaalta. Ihan vain maalauksia. Niitä 
varten tehdyssä tilassa. Aikaa. Moni on pysähtynyt tähän. Siihen kuinka 
salliva formaatti galleria ja maalaus seinällä on.
Mutta on galleriatilalla myös voimakas oma tahto. Kaikki asiat, esineet 
ja vaikutelmat, joita tänne tuodaan ja luodaan, ymmärretään taiteena 
ja ne muuttuvat siksi. Pimeään huoneeseen seinää vasten varastoidun 
maalauksen takapuoli, sen eteen jäävä himmeä valokeila ja vessan oven 
raosta näkyvä valoviiru näyttäytyvät katsojille teoksena. Sanoin aluksi 
muutamille vieraille, ettei pimeä huone ole osa näyttelyä. Se on kuiten-
kin muuttunut sellaiseksi. Luontevaksi osaksi huoneistoa. Viimeiseksi 
huoneeksi, pehmeäksi tilaksi, jossa maalaus ei enää näy. Se on siellä, 
muttei enää esitä, on vain. 
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Työhuoneella taas. Maalaukset ja minä. Kun jaksan, laitan ne pinoon, 
siivoan ja aloitan alusta.
Kuva: Kari Karlsson


